钢格栅

现奶奶每晚凌晨三点起床。 她不是去厕所，而是走到我的床边，用一根红绳量我的手指。 嘴里还不停说着：“再偷一年，再偷一年就好...” ——— 我叫林晚，我奶奶林陈氏，今年一百一十九岁。 在我们这个偏僻得地图上都要费劲才能扒拉出来的小山村，奶奶就是个活着的传奇。 别说是村里，就是镇上，甚至市里，恐怕也找不出第二个像她这么高寿的人。 村里人提起她，眼神里都是混着敬畏的羡慕，总说：“瞧人家林婆婆，那身子骨，硬朗得像后山那棵老樟树，雷劈不动，风吹不倒。老林家祖上积了多少德啊！” 这话不假。奶奶除了耳朵有点背，眼神有些浑浊，走路需要拄着那根磨得油光发亮的桃木拐杖外，几乎没什么大毛病。 ...